

JUEVES 26 DE FEBRERO DE 2004.
AÑO 11. Nº 623.
SUPLEMENTO JOVEN DE

Página/12

Zoom a todo aquello que la televisión entiende por "joven". Estereotipos, diseño de imagen y rebeldía domada. ¿Quién tiene el control?

¿Qué ves cuando TV?

?





¡CARTA DE MARCOS A 2 MINUTOS!

Subcomandante Mosca

La carta va dedicada "a los integrantes del grupo 2 Minutos" y la firma "el Subcomandante Insurgente Marcos". En ella, la cara visible (bueno, debajo del pasamontañas) del Ejército Zapatista de Liberación Nacional muestra su particular prosa, que antes se convirtió en canción en el último disco de Joaquín Sabina. "Acá no muy se nos da el rock, pero somos rebeldes como todos esos chavos y chavas que los escuchan a ustedes", escribe Marcos a la banda de Valentín Alsina. "A ustedes los sigue un montón de raza, no sólo porque son buenos musiqueros sino por el compromiso que asumen con las causas justas." Y concluye: "¿Quién quita? Quizás algún día también yo dé un concierto, aunque sólo asistan las garrapatas que, como la esperanza, abundan en las montañas del sudeste mexicano. Salud, y que la rebeldía nos salga bien entonada". El mensaje del Subcomandante alude a un concierto realizado en noviembre del año pasado en el DF mexicano, organizado por los zapatistas para juntar fondos, y del que participó 2 Minutos. ¿Es auténtica la carta? Mosca responde: "Sí, por supuesto. Es muy copada, nos la dieron sus correligionarios –cuenta la cascada voz del vocalista punk–; nosotros andábamos de gira por México, y unos amigos, que están muy conectados con los zapatistas, le comentaron al Subcomandante que nosotros conocíamos su movida y nos propusieron participar del concierto. Y fuimos a rockear por la causa, del mismo modo que en Chile tocamos para los mapuches, por ejemplo. Nosotros hemos tocado y sembrado por Latinoamérica desde hace años, y este tipo de invitaciones son parte de la cosecha." Mosca lamenta que no haya habido encuentro personal con el líder del EZLN, pero al menos hubo mensajeros confiables: "Le dimos todos nuestros discos a unos chicos que iban para Chiapas, para que se los hicieran llegar a él. Supongo que debe tener un walkman". **J.A.**





NATIVO, METAL PARTICIPATIVO

Heavyalternopunk

Sin proponerse como un visionario que tuvo razón, Gustavo Rowek pasa alguna factura cuando recuerda que en 1998, año en el que formó Nativo, muchos lo miraron como bicho raro porque hablaba de renovación en el rock pesado, un género no muy permeable a la infiltración de otras sonidos. Y no habla sólo de Rata Blanca, su banda en los '80: "Muchos grupos heavies apuntan a la mezcla... O'Connor hace temas de los Beatles, Walter Meza (Horcas) sube a cantar con bandas de otros estilos. La apertura fue nuestra bandera desde el principio y en este sentido creo que influimos en muchos". A juzgar por el sonido de **Vos también**, flamante tercer CD de Nativo, lo que el baterista plantea como apertura se traduce en una especie de rock en cuarta velocidad, fuerte y directo, pero siempre al comando de la melodía. Se lo podría definir como canciones duras; para entenderlo basta con escuchar *El mentiroso*, *Breed* (cover de Nirvana) o *Me enamoré sin darme cuenta*. "Alejandro Taranto, manager y amigo, nos dijo una vez que lo nuestro era heavy-alterno-punk, por el toque heavy, la melodía punk y las canciones alternativas. La definición nos encantó y le sienta bien a lo que hacemos. Nativo es una catarata de poder que te pasa por arriba, te aplasta", define quien fuera batero de los legendarios V8.

Vos también presenta ciertas diferencias con sus predecesores **Consumo** (1999) y **Futuro** (2001). Por una parte, el mismo Rowek y el guitarrista Sergio Berdichevsky –la formación la completan Javier Tumini (bajo) y *Carucha* Podestá (voz)– cedieron parte de la producción a Cristian Algarañaz, quien coprodujo la placa y programó secuencias. "Eso nos permitió tener otra visión sobre la música y experimentar muchísimo", admite el baterista. Además, trabajaron por primera vez en su propio estudio, bautizado La Carpa por su similitud con las tolderías. Las otras diferencias las marca Rowek: "**Vos también** es mucho más directo que los trabajos anteriores, incluso desde el arte. A la gente le resultó más fácil de asimilar. Creo que la banda asumió una identidad propia con este trabajo. Ya desde el nombre suena participativo". **CRISTIAN VITALE**

SHARLY LIDERA LA RESISTENCIA VIP

Comprá argentino

Rocketer, flamante disco de DDT, es uno de los proyectos autogestionados de Sharly, ex Demonios de Tasmania. El cantante del glamour trasnochado aboga por menos cipayismo cultural e insiste en que hay que darle bola a lo que se hace acá. Caídos la pizza con champán y el sushi, anuncia la era del asado con el parquet.

POR SANTIAGO RIAL UNGARO

"El sushi y la pizza con champán ya fue: asado con el parquet. El último grito de la moda: asado con el parquet." Con esta alegre y desafiante cantinela, Sharly, líder de DDT, presenta el nuevo juego de la temporada: **Rocketer** es el nombre de su flamante disco, pero es algo más que eso: como los entrañables Pocketers, este CD propone el rock como un juego en versión moderna, barata y accesible. Lo fascinante de esta rocketería virtual es cómo desafía con sus proclamas irresponsables (en un momento de crisis educativa alarmante, se escucha que "en la universidad de la calle no hay que estudiar") y el consabido talento de Sharly para armar riffs contagiosos y lujuriosos. A mitad de camino entre lo sofisticado y lo deliberadamente vulgar, el disco dispara inteligentes y sutiles consignas de resistencia (un tema se llama *Resistencia Vip*), y cuenta con un valor agregado: suena creíble. Y, por eso mismo, inquietante: no es difícil imaginarse a Sharly viviendo la letra de *Asado con el parquet*, levantando la madera del piso con algún forajido amigo, encarando la parrilla y desayunando "carne de calidad ciento por ciento argentina". El juego que plantea **Rocketer** es el de realizar un banquete de pordioseros, lo que coincide con el estado anímico de este veranito *kirchneriano.* Mientras la gente sigue comiendo basura en las calles, Sharly parece querer abrir de par en par las puertas de la disco y compartir lo que haya. El cantante está volcado a convertir en Rocketería cada escenario o disco en el que suene su música, y desde la primera frase que suena capta toda la sabiduría y la confusión de la trasnoche: "Hoy me desperté con toda la furia, tuve que recurrir al cementerio de tukas, el vuelo nocturno aterriza ok". *Anarco en la pista* es la consigna con la que se cierra **Rocketer** y el lema con que DDT trata de neutralizar el autismo que acecha en las discotecas modelo 04.

A mediados de los '90, Sharly lideraba los Demonios de Tasmania, grupo que amagaba con arrasar todo y que se ahogó en su propio vendaval, siguiendo los clichés propios del género (la trilogía sexo, drogas y rock & roll a veces hacía irreconocibles las canciones). Pero hay que decir que sus discos sobreviven hoy por mérito propio. Luego de que Sharly se peleara con sus ex compañeros, encarnó en DDT y encontró nuevos secuaces: ahora un demonio que sabe por diablo, pero más sabe por viejo. "Ponía mucho más que mis compañeros", dice para explicar la disolución. "A ellos no les importaba mucho, seguían con la misma actitud que al principio. Estaba la fantasía de que podíamos ser estrellas de rock y la verdad es que estuvimos muy cerca, hasta nos llamaban de la tele. Pero acá es muy difícil ser estrella de rock." Sharly cambió y su música se fortaleció. Hijo de una psicóloga relacionada con la Juventud Peronista y "cercana a las ideas del padre Mugica", y de un analista de sistemas de IBM "pero con barba", el Sharly modelo 2003 conjuga (con su clásico look mod y glamoroso) conciencia política y actitud fiestera a toda prueba. Es que a Sharly los excesos parecen equilibrarlo: "En los '90, uno quizás descreía un poco de todas las ideas que venían del entorno familiar. Y más con el menemismo, con esa mentalidad de *hay que pegarla*. Pero en mis letras en los Demonios se ve que ya tenía las mismas ideas que ahora. Todo el tiempo estoy hablando de esas cosas, al punto que a Gorriarán Merlo le fueron a hacer una entrevista a la cárcel y les preguntó por mí (en el disco DDT hay un tema que se llama *Roby*, que era el seudónimo de Santucho). Los Clash y Public Enemy serán muy combativos, pero nosotros venimos de otro lado. Yo rompí todos los vidrios del Palacio Pizzurno (sede del Ministerio de Educación) y fui preso. De última, es más difícil mantener un discurso combativo acá que en Nueva York. Tengo amigos que son más malos que 2Pac, sin dudas".



CECILIA SALAS

Separados los Demonios, la paradoja de un proyecto como DDT fue la de ser demasiado rockero para el tecno y demasiado tecnoso para el rock. Pero si el arte se trata de conciliar los opuestos, en **Rocketer** el rock combativo se amalgama con bases infecciosas que amenazan con copar las pistas. Cuando Sharly se autodenomina como un "anarcotraficante" ("Lo siento mi amor, sólo puedo ser tu amante/ Mi vida es clandestina, soy anarcotraficante"), o cuando se autoproclama como líder de la Resistencia Vip ("Soy el líder de la Resistencia Vip, mis canciones están hechas con BIPS, cuando lanzo un disco soy artesanal, yo mismo preparo el locro de mi vernissage"), la fantasía se vuelve realidad. Por lo menos durante los minutos que dura cada canción. El discurso del cantante no es ni demagógico ni pedagógico. **Rocketer** es un disco de canciones, que hasta tiene algún toque britpopero, pero a la vez es un juego que planta al oyente en su lucha cotidiana, en la efervescencia de la vida misma. El principal mérito de DDT, entre tanta necrofilia rockera, es el de estar vivo. Vivito y coleando, Sharly toma aire, mira de reojo el Palacio que alguna vez apedreó y afirma: "La gente se sorprende de que el grupo siga existiendo, de que sigamos tocando. Nosotros siempre tocamos, siempre sacamos discos. Acá la gente se está despertando, en ese sentido. En Francia, la gente no escucha música alemana; cada uno escucha música en su idioma. Pero acá, de tanta mentalidad neoliberal terminó predominando una mentalidad de cipayos, de valorar lo extranjero, de ser pro-yanqui. Y eso es ser imperialista. En lo musical, eso lleva a pensar que los White Stripes son un grupo más importante que nosotros. Pero en la Argentina, nosotros vendimos más discos que Suede, que los Sex Pistols o que los Jesus & Mary Chain. Hay que sincerarse un poco: el sistema debería funcionar un poco más con los grupos de acá. Siempre lo pensé y siempre lo dije. Grupos importantes como Adicta y Turf debutaron en shows nuestros. Cuando dije que Juana la Loca era mejor que Oasis se burlaron de mí, pero, ¿por qué hay que tener esa mentalidad snob de pensar que el grupo de afuera siempre es mejor que el de acá? La cuestión es simple: si un grupo es nota de tapa allá, también sale nota de tapa acá. Y mientras tanto nosotros no tenemos nada".

Su trabajo como compositor para documentales de Román Lejtman, su sello Recordzooz, su banda DDT: todos los proyectos de Sharly tienen que ver con la autogestión. Y lo explica así: "Acá siempre existió la fantasía de que alguien venga a buscarte y que te diga: 'Vení, grabate algo'. Pero hay que empezar a darse cuenta de que quizás a uno nunca vengan a pedírselo y que, de todos modos, uno puede conseguirlo por las suyas. No se debe pensar que Mick Jagger nunca trabajó: hay que estar ahí, cumplir un horario... Son treinta años de trabajo. Si no fuera por eso, ahora no hablaríamos más de los Stones. Hay que empezar a valorar esas cosas. Bersuit o Catupecu Machu, más allá de los gustos, son grupos muy grandes hoy en día. Y no en todo el mundo se llevan a cabo recitales de la envergadura de los de esas bandas. Hay que valorar el trabajo que se hace acá. Estoy convencido de que el criterio que finalmente se va a imponer culturalmente es que las cosas que se hacen acá son las que importan. En la época del tango, acá no sonaba jazz por la radio. El jazz era una cosa de freaks, de locos e intelectuales. Y nosotros no copiamos rock de afuera sino que hacemos rock en castellano: somos como los tangueros de ahora". ¿Sharly tanguero? Uno de los tracks más curiosos de **Rocketer** es una bizarra versión de *El día que me quieras* de Gardel y Le Pera, pero con ritmo medio *madchester* y con la deformidad que caracteriza a DDT. "Nunca hice un disco mainstream", se envalentona Sharly. "La ilusión de ser famoso la perdí enseguida, antes de que saliera el primer disco de los Demonios. Acá está todo por hacerse. El circuito no está, tenemos que hacerlo." ■



1453. Constantinopla. Tras una heróica resistencia de sus habitantes, la capital del Imperio Bizantino, la puerta que comunicaba Europa con Asia, cae en poder de los musulmanes al mando del sultán Mohamed II



Como era previsible, el hecho no escapó al análisis implacable y lúcido de Pedro y Rael, los genios del humor ironí, que con "Rapsodia de ganso", nos hace reflexionar sobre este hito de la historia universal

"Rapsodia de Ganso" (2004)

DIME PEDRO... SI DIVIDIDOS ES LA APLANADORA DEL ROCK ... ¿CERATI QUÉ ES?

¿LA ABURRIDORA DEL POP?

1975. Argentina. Invocando la protección de la Virgen de Rotring, se reune el Congreso Nacional de Diseñadores Fachos



Tras intenso pero disciplinado debate quedan dos posiciones enfrentadas, la del sargento diseñador Odorico Bold y la del capitán Alcides Sans Serif



Sgto. Bold   Cap. Sans Serif

Finalmente, el sargento Bold logra desarmar los argumentos de su rival incrustándole un regla T en el cráneo. Y los Falcon fueron verdes, nomás

www.danielpaz.com.ar

Radiografía de los estereotipos catódicos: cumbieros, chetos y rolingas diseñados en departamentos de marketing, adolescentes retrógrados y un mundo de paradores. Cómo *reversiona* la televisión a los jóvenes y qué hacen algunos cineastas, músicos, escritores y actores para ser honrosas excepciones. Lo que ves no es lo que hay.

La rebeldía integrada



POR JULIAN GORODISCHER

El Pibe Roldán es un pequeño Panigassi que toma mate, arregla autos y anda todo el día en cueros. El Pibe Pensionado es un patriarca a los veintipocos que quiere, ante todo, reinstalar el modelo familiar en la diáspora. El Pibe MTV (Nick Lachey) se proclama como sucesor de Ozzy pero, musculoso, prefiere la rutina de gimnasio a una buena borrachera. El Pibe Much Music (Santiago del Moro) ordena a la nena que cante mal y se disfrace de odalisca para reír a carcajadas como frente al *número-vivo*. Esto es el 2004, ésta es la tele del aluvión de rostros jóvenes siempre iguales a sí mismos, reciclados de alguna parte, rodeados de nuevos temas (chat y cumbia), pero con familias numerosas y mucho barrio. Pero falta el mejor ejemplar para engrosar el catálogo: el Pibe Conductor sale a vernos en la parada del colectivo, nos tira billeteras para ver cómo reaccionamos, pone a prueba al vecino y entrega su lección moral: "Argentinos, ¡somos como somos!".

Playeros y perdedores

Sprite TV, en Much Music, los recluta en la estadía de casa rodante, y recibe el alegato provocador: "Me bañé dos veces en un mes". O haciendo alarde de optimismo: "Las minitas son bagayeras", como si él necesitara que así fuera; él, que es musculoso, bronceado, carilindo... "Ahora la rebeldía adolescente se asocia a megamarcas como Sprite –observa Pablo Boido, periodista del colectivo Indymedia–. La gaseosa auspicia a las nuevas bandas del punk rock: así la juventud no expresa el cambio." El verano Sprite se encarna en el joven "real" de la playa de Gesell, en las antípodas del modelo FTV Beach; el pibe dice a la cámara: "Estamos jodidos, no hay un mango". Conozca a la juventud sin velos ahora que está de moda ser uno más, del montón, uno como los modelos "civiles" de Picky Courtois, uno como el Facha (el fachero que se reencuentra con amigos, ¡y está gordo!, en el comercial de Sprite); hoy que la consigna es debatir en Mar del Plata cómo levantar, y concluir, optimistas: "Están regaladas... si uno tiene pasta de campeón". Eso sí, con ayuda de la bebida, porque se los ve pasársela como un mate, en un regreso nac & pop que deja muy atrás, casi *demodé,* a la arena esteña. Pero en la otra orilla, la resistencia FTV consagra al galán-Vj de exportación (Uriel del Toro) como síntesis de su cofradía: parador, Gancia batido y modelos sin nombre propio para abonar a la "muerte del multitarget". El pibe Sprite es del nicho "de acá nomás", con menos look y chicas que Ale Lacroix. Pero no es grave: ahora se rebota con gusto porque la gaseosa también esponsorea al perdedor.

El joven viejo

Repone el modelo de sus precursores, en cueros y con termo en mano, "como buen 'Pibe Roldán'" (Facundo Espinosa en *Los Roldán*) o reciclando la balada de compadrito en extrañísimo hit a cargo de los Gamberro: "Nada de lo vivido me perdió...", como si hubieran pasado muchos años desde "la experiencia" de juventud pero a los veintipocos, vencido en los comienzos. El joven viejo arma familias en donde puede nombrarse "fundador" (Tony en *Los pensionados*). El joven viejo anula al viejo-viejo, que ya no es necesario en estas tiras hechas hasta los 25, todos huérfanos o "del interior". El joven viejo no es muy moderno, ni está lookeado; retoma el ideal familiar y la tradición de barrio (o de provincia para *Los pensionados*), habla sin eses o con demasiadas eses y recupera los valores de una hombría a la vieja usanza (mate, pelo en pecho y compromiso marital) frente a tanta escalada metrosexual. "Veo cuerpos de viejos con envase joven –apunta Gastón Duprat, creador junto a Mariano Cohn de varios formatos de Much Music–. En la TV, la juventud es la franja más reaccionaria: están obligados a una buena vida, reseteados para ser felices, sin sobresaltos y sin cambios, con seguridades de todo tipo." En su libro *Los jóvenes en la tele*, Carlos Mangone y Jorge Warley analizaron esa búsqueda constante del "ser inofensivo" en una tira como *Montaña rusa*, éxito juvenil de los años '90: "Viven en un ambiente desideologizado y están por fuera de todo conflicto social... La televisión performa al joven como una configuración de la rebeldía integrada, la transgresión artística, la inconformidad, la pasión romántica. Pero esa enfermedad positiva juvenil se cura con el tiempo".

Moralistas y comprometidos

De su mano ingresa el aire solemne de una bajada moral, ahora que ser argentino –parece– es una aberración. El pibe ofrece el *reflejo*, esa amarga experiencia de descubrirse corrupto o chanta para la cual acaban de inventar antídoto: mirar el programa de Andy Kusnetzoff. La Gigi Marziotta denunciaba corruptos del PAMI con la misma vocación justiciera con la que adelanta chimentos en *Hechiceras*. Juan Castro volverá a subirse al púlpito, en *Kaos 2004*, para decirnos que somos muy poco solidarios. Andy, en el clímax de *Argentinos, somos como somos*, tiró billeteras para cazar al "porteño piola" y le hizo sacar un registro al ciego. El sermón nunca termina. "En una ficción como *Son amores* –justifica Mariano Manis, el Doctor Manix de *Argentinos...*–, el pibe no labura, canta mal, o tiene un éxito que no se corresponde con su esfuerzo. Criticamos al tipo que se queda con la billetera, al clásico piola argentino. Muchos de nuestros males responden a habernos querido pasar de vivos. Y hacer las cosas bien trae su recompensa." Primer round: en el otro rincón responde Melina Dorfman, de la revista *Juliana Periodista*: "Hay prototipos de conductores jóvenes como Juan Castro o Andy que quieren llevar el saber a la TV, y hacen alarde de la intención. Intentan zamarrear a la juventud y lo recalcan tanto que generan vacío".



Chateros y chaboncitos

Con las tiras del verano ingresan nuevos temas a la tele: el desempleado que da el gran batacazo en la Argentina de la era K (en *Los Roldán*), el chico pobre y de buen corazón que llega a la ciudad para triunfar en una impensada remake del sueño porteño en el siglo XXI. La tira recicla al bailantero (antes Mariano Martínez, ahora Lola Berthet) porque parece que la pincelada marginal cotiza y mucho desde el 2003, cuando se hizo moda ir a la cárcel, a la villa y al Tren Blanco a hacer antropología de lo cercano. La tele respeta un casting homogéneo que baja la edad, pero repone el mismo personaje en un *continuum.* ¿No es Facundo Espinosa en *Los Roldán* un musculoso Panigassi? Vuelve la recitadora del tipo *Clave de Sol* pero, eso sí, atemperada por las nuevas tecnologías: Sofía (Sofía Gala, en *Los Roldán*) chatea y tiene citas a ciegas. "En las barras de la tele -dice Raúl Perrone, el pintor de las barras suburbanas en films como *Labios de churrasco* o *Gracia a Dió*– incluyen al chabón, el pibe de guita, el viejita. Antes de mis películas no se veían pibes que se sentaran en la esquina a hablar sobre la nada. Ahora todo pasa a ser una caricatura: el que es concheto es muy concheto. Y al chaboncito le reparten por todos lados con esa cosa de bruto: *¿Qué-hacé-cómo-andá...?*"

Par de pájaros

Nick y Jessica se casaron ante las cámaras de *Newlyweds*, flamante estreno de verano, y salieron a vivir la vida reality con gestos exagerados de dicha o pena, mucho cuidado del cuerpo, intensas vivencias condensadas en minutos: ambos son cantantes y en un solo día les pasa de todo: los echan y los reincorporan de la compañía, les avisan de pequeñas tragedias familiares que se solucionan, se pelean y reconcilian con ¡toda la pasión! Nick Lachey, ex *98º*, es un patovica que anda en cueros, se ducha y hace aerobics. Jessica Simpson es la típica californiana con apenas un poquito menos que Pamela Anderson. Esta es una compensación que ofrece la vida "en directo", en MTV, frente a tanto alarde de freaks (*The Osbournes*, *Jackass*, *Freak Show*, etc.): prósperos y familieros, ellos entonan la balada juvenil y se dan besos, como derivación aberrante de Ozzy y compañía. Sale el rock e ingresa el pop prefabricado a la usina reality, allí donde vuelve a interesar la rutina de gimnasio antes que la recuperación del cáncer de Sharon Osbourne. "Los canales musicales dejaron de interesarme hace tiempo –dice Daniel Melero–. Ni cerca paso. Al público le gusta eso que la TV señala como rock: Bandana y Mambrú. Les ofrecen algo que no les cambie la vida, aunque ésta sea fea. La gente no entiende que también se puede mirar y escuchar artísticamente."

Uno mismo

Ezequiel Acuña, director de *Nadar solo*, narró una adolescencia más cercana a la epopeya del salingeriano Holden Caulfield (*El cazador oculto*) que a la de cualquiera de la tele. El cineasta sub-25 se aleja del método Polka: "El mundo televisivo es el del encargo. Mi idea era buscar cosas de mi propia historia, referentes en películas, pasárselas a los actores hasta encontrar un lenguaje. Quise que se expresara una mirada, un cierto tono. Yo quería que hablaran poco...". Trabajando con galancitos (Nicolás Mateo, Santiago Pedrero, Tomás Fonzi) surgió el contraste con la tele: los climas densos y las caminatas silenciosas en la playa marplatense, ese cuento de iniciación que los oponía a una historia de palabras, una tras otra, dirigidas al monotema de las tiras: el romance. "Ellos tenían otro mundo adentro –descubrió Acuña–, no sólo lo que se veía en la pantalla chica. Hacen teatro, leen, compran libros: un mundo que la frivolidad de la TV diluía." Frente a la complejidad de un héroe literario (como el de *Nadar solo*), la tele opone sus tribus juveniles, grupos trazados según consumos y forma de vestir (barriales, conchetos) que, según Melina Dorfman, "responden a un concepto totalmente viejo". "Se ven estereotipos –dice– del rolinga, el dark, o el bailantero, y eso es muy taxonómico, no refleja la realidad, se desentiende del intercambio." En cualquier caso, Gastón Duprat lo atribuye a un déficit del productor: "¡Que llegue el recambio! –provoca–. Hay algo pajero y aspiracional en aquellos que fabrican una Luisana Lopilato para calentarse a sí mismos. Su peor defecto es hacer lo que les gusta ver, construir el parador de Gancia, un mundo tan ordinario como ellos mismos". ■

Operación triunfo

La cola del reality los mostró siempre desesperados por *el triunfo*, ambiciosos y persistentes en un nuevo planteo que recuperaba ideales, redescubridores del sueño criollo mucho tiempo después, cuando se creía perdido. Repitieron frases imposibles: "Fuerza, garra, voy a conseguirlo", con el rictus exagerado de una Bandana. O desentonaron con convicción hasta escuchar la frase de la victoria: "Pasaste a la siguiente etapa". El modelo de joven productivo estuvo allí: frente al Gran Rex, en la cola del casting, en el auditorio *Popstars*. "Hace quince años –dice Marcos Gorban, productor de *Gran Hermano* y *Operación Triunfo*–, terminabas el secundario y decidías tu carrera. Ahora todo está corrido: las decisiones se trasladaron cinco años para arriba. Y eso se vio en los realities: gente de treinta dudando sobre su vocación o su destino profesional." Se los vio jugando a ser cantantes muchos años después, en busca de pegarla, esa instancia tan argentina que prevé un salto cuantitativo gracias al invento, la lotería o una audición... Queda claro: el último recuerdo de movilidad de clases, la esperanza del ascenso social, queda en Martínez. En la *Academia Coca-Cola*.

Romper el molde

Gabriel Schultz, en *Argentinos, somos como somos*, elude la bajada moral, se aparta del tono sentencioso, se proclama como un ser corrupto e inmoral y al sermón contrapone su diatriba: "Yo sí me quedaría con la billetera". Su representación del típico chanta es un poco extrema, pero vale como reacción al monólogo de Andy Kusnetzoff.

Bárbara Lombardo, Pilar en *Los Roldán*, aporta un toque de calidad a la comedia del trazo grueso, con su histérica que dice que no y entrega el beso al Pibe Roldán. Un matiz psicológico entre tanta maqueta de ricos y pobres, allí donde sólo queda repartirse en bandos enfrentados. Lombardo incluye la herencia de *Resistiré*, y sale ganando.

Sofía Gala, Sofía en *Los Roldán*, sorprende con el tono amansado, nada que ver con el desborde sobreactuado de otra "hija de..." (recordar a Juanita Viale en *Costumbres argentinas*), serena y segura en su rol de maxiquiosquera de barrio. Una periférica que podría dar que hablar.

Catarina Spinetta, Brenda en *Los pensionados*, impone el gesto de villana y da miedo en una tira marcada por la inexpresividad. La chica Spinetta se destaca con su corredora feroz entre tanto facherito y lolita que declama sin modular.



JUEVES 26

La Portuaria en Opera Bay, Puerto Madero. A las 21.

Cópula en Voodoo, Báez 340. A las 23.

Intima en El Podestá, Armenia 1740. A las 23. Gratis.

Rosario Bléfari en Belleza & Felicidad, Francisco Acuña de Figueroa al 900. A las 19.

Mi Tortuga Montreaux en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23. Gratis.

Caos Fractal en El Taller, Serrano y Honduras. A las 22.

Orquesta Típica Fernández Fierro en La Ideal, Suipacha 384. A las 23.

Nisenson-Kabusacki-Dawidowicz en el Teatro del Globo, Marcelo T. de Alvear al 1100. A las 21.

Club 69 con **DJ Javier Zucker**, **Nico Cota** y **Fabián Dellamónica** en Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.30.

VIERNES 27

O'Connor, **Renacer**, **Jason**, **Alegory**, **Mística**, **Camino Negro** y **Hate** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

Grand Prix, **Interama** y **Bicicletas** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Mad, **Kerosene**, **La Subterránea**, **La Rambla**, **Crío** y **Rockear** en Hangar, Rivadavia 10.921. A las 21.

La Portuaria y otros en el Baires Beer Festival, Costa Salguero.

Estoy Konfundida y **Etilikor** en Bartolomé Mitre 1241. A las 24. Gratis.

Las Manos de Filippi y **Eskarpines** en El Galpón, Roca 1271, Hurlingham. A las 23.

Pampa Yakuza en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543. A las 20.30.

Kuaker Doll, **Monasterio** y **MC Profetas** en CBGB, Bmé. Mitre 1552. A las 22.

W.D.K.vs.Clown, **Al Capone & The Funny Band** y **Dibujitos Avivados** en el Salón de UOM, De Dominicci 783, Campana. A las 22.

Carmina Burana, **Superjelly** y **Dulces Diablitos** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560.

Ozono en Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 24. Gratis.

Indistintos, **Punto Límite**, **Fuego Blanco** y **Los Picapiedras** en Mitos Argentinos, Humberto 1º 489. A las 24.

Alerta Latino y **Según la Mano**, Delía 1050, San Miguel. Gratis.

Drop Dead!, **Kuaker Doll** y **Noise** en CBGB, Bmé. Mitre 1552. A las 21.

Búhos en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.

K-Chorros en Gropius, Cabello 3352. A las 22. Gratis.

Alambre González & Amigos en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

La 3.14 y **Turbo** en Mis Idolos, Yrigoyen 1364, Avellaneda. A las 23.

Sordos en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A la 1.

Carcazones y **Fisura2** en el club Yupanqui, Guaminí 4512, Lugano. A las 23.

Refugiados del Destino en Caix, Costa Salguero, Costanera y Salguero. A las 0.30.

Fiesta Total en Club de Arte, Corrientes 4129. A la 1.

Fiesta de Santa Mandanga en Guardia Vieja 3360. A las 24.

Déjà Vu con **Pornois**, **DJ Mono Raux** y **DJ Capri** en Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.30.

Fiesta Ska Punk en Alternativa, Rivadavia 1910. A las 24.

SABADO 28

Attaque 77 en El Bono, Autopista del Sol, peaje 202, Don Torcuato. A las 21.30.

León Gieco en Hangar, Rivadavia 10.921. A las 22.**Los Auténticos Decadentes**, **Skabio** y más en el Baires Beer Festival, Costa Salguero, Costanera y Salguero. A las 21.

Mimi Maura en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Historia del Crimen en V8 bar. Defensa 588. A las 24.

Horcas, **Dragón**, **Histeria**, **Raza Odiada**, **Albatros**, **Herpes** y **Reciclados** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

Los Pingüinos en El Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 24.

Eterna Inocencia en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora. A las 22.

Híbridos, **La Datura de Don Juan** y **D'agosta** en el Centro Cultural Casona del Arte, Rivadavia 781.

Super Ratones y **Estelares** en El Sótano, Perón 1372. A las 22.

Heroicos Sobrevivientes, **Dados Vuelta**, **Viejo Empedrado** y **Congelados** en CBGB, Bmé. Mitre 1552. A las 22.

Pensamiento Vivo en Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 24. Gratis.

Pobres Diablos, **Tennesisee**, **Mala Vida** y **Pequeños Ser2** en Mitos Argentinos, Humberto 1º 489.

Weirdo en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 0.30.

Puentedura en Montenapoleone, Italia 77, Avellaneda. A las 24.

Willy Crook Trío en El Condado, Niceto Vega 5542. A las 23.

La China y **El Farolito** en Santana, Perón 414, Ramos Mejía.

Krostys and Patiño, **Vértigo Interior** y **Sin Límite** en Mis Idolos, Yrigoyen 1364, Avellaneda. A las 23.

Bicicletas, **Enhola** y **Noches Vacías** en Casa Babylon, Las Heras 48, Córdoba. A las 24.

R.E.Y. Caníbal, **Encías Sangrantes** y **Escuela de la Calle** en el Salón Marley, Chacabuco 443.

DJ Miguel Silver en La Bianca, camino General Belgrano y 514, La Plata. A la 1.

Te Traje Flores, **Aura** e **Infinito Paraíso** en Vinoteca Perrier, España al 2000, Mar del Plata. A las 20.

Fiesta Total en Club de Arte, Corrientes 4129. A la 1.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1372. A la 1.

Fiesta Pop de Salón en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A la 1.

DOMINGO 29

Expulsados en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 18.

Arbol, **Los Tipitos**, **Juanse**, **Bambú**, **Laguneros**, **Chasinados**, **Pino** y **La Chivilco** en Bragado Rock, laguna de Bragado (prov. de Buenos Aires). A las 15.

Mimi Maura y **La Portuaria** en la Plaza Central, Neuquén. A las 22.

Eskuoters y **Tostadas en Polvo** en el anfiteatro de la estación Munro, Vilate y Baigorria, Munro. A las 15.

Bus de Bolivia

Caminos de ripio, salares imponentes, insumos para brujerías, venas abiertas de América latina y turismo argentino en uno de los pocos lugares donde el cambio todavía es favorable. Una suerte de safari en el que todo vale para seguir el viaje: hasta venderles artesanías a los gringos.

POR JAVIER AGUIRRE
DESDE BOLIVIA

Un chico de barbita toca una guitarra criolla sentado en las baldosas de la peatonal, cual Manu Chao. Una chica rubia hace malabares con unas clavas en medio de la marea oficinista. Y hay otros ocho sentados al lado, que pasan la gorra. Son embajadores culturales de Barrancas de Belgrano en la capital de Bolivia, que por primera vez desde el fin de la convertibilidad volvió a vivir un auge del turismo mochilero argentino. En el 2004, el alto país es uno de los pocos lugares del mundo que, por el cambio, resulta barato para los argentinos. Aun así, todo rebusque es válido para financiar o extender las vacaciones, y otros compatriotas hasta venden pulseritas y artesanías; claro, no a los nativos sino a los mochileros gringos. El itinerario boliviano incluye desiertos, selvas, salares, islas de lago, un recorrido de interés arqueológico notable y toda una colección de privaciones alimentarias y de transporte. Lo que no desalienta a ningún mochilero porteño, bonaerense ni cordobés, pero que le brinda al viaje un costado de safari.

El cruce obligado desde la Argentina es a través del "polo norte" jujeño, La Quiaca, lindante con la ciudad boliviana de Villazón, un vasto símil del Once que invita a la fuga inmediata hacia las minas de Potosí o el Salar de Uyuni. Ese camino inicial, de antipático ripio, advierte sobre lo que vendrá: el motor tira humo blanco, las ruedas se pinchan cada cincuenta kilómetros, la gente duerme en el piso del micro, las ventanas no se abren, la llamas hegemonizan la fauna rural y los ríos se cruzan aunque no haya puentes. Además, el voraz frío de altura destruye cualquier prejuicio sobre supuestos calores: en Bolivia, el verano es gélido y lluvioso.

"Soy hincha del Bolívar y de San Lorenzo", asegura David, de nueve años, un niño que ataja turistas como un *maître* diminuto en la estación de micros de Potosí. "Y yo soy hincha de Boca y de The Strongest", lo desafía su hermanito Juan.

Se hace evidente el imperialismo futbolístico argentino; hasta los metegoles tienen dos versiones, con camisetas de equipos bolivianos y con River-Boca. El otro imperialismo argentino es musical; las FM que se escuchan en los restaurantes pasan a Charly García, Bersuit y *oldies* como Los Abuelos de la Nada y Miguel Mateos; mientras que la cumbia del llano gana las veredas y La Base, con su invencible hit "Sabrosón", suena en los parlantes de todos los puestitos callejeros. Potosí fue la meca minera de la América colonial, y es una ciudad grande, antigua y de callejuelas como tripas. Su máxima atracción es la visita a las minas del Cerro Rico; un laberinto de túneles excavados durante cinco siglos del que no hay mapas, y que se ha convertido en un hormiguero gigante, monumento a la explotación española de indios y esclavos, en el que los mineros ya no extraen plata sino zinc y otros minerales no preciosos. Los adustos mochileros argentinos chapean con sus añejos ejemplares de *Las venas abiertas de América latina* y las explosiones –que suenan demasiado cercanas– con dinamita importada de la Argentina convierten el recorrido subterráneo en aventura.

La escala siguiente es el salar más grande del mundo, Uyuni, cuya exigente travesía de cuatro días incluye géiseres, lagunas de colores, flamencos, volcanes y paisajes marcianos... o de cualquier planeta que no sea la Tierra. Todo entre 4000 y 5000 metros de altura, por lo que hasta bostezar cansa: así llega, en carne propia, la justificación para tantas derrotas deportivas argentinas en Bolivia. De allí a La Paz, donde los vecinos reclaman a Chile una salida al mar, empapelan todos los comercios con fotocopias de consignas patrióticas, y hasta incendian en las veredas algunos productos supuestamente chilenos (ni libros ni vinos). La cantidad de gente en las calles y los puestos de venta de insumos para brujería -fetos de llama y de aves, yuyos andinos, polvillos, talismanes– recuerdana las visitas de Indiana Jones a exóticas metrópolis de Oriente. Allí es donde nuestro Manu Chao y nuestra rubia hacen la calle. Mañana se tomarán la movilidad –combi pública con recorrido no del todo preestablecido– hasta el sitio arqueológico de Tiwanaku, para algunos la ciudad más vieja de América, para otros la más vieja del mundo. La senda arqueológica, tanto preincaica como incaica, es uno de los principales atractivos para el turismo gringo, y también para algunos argentinos que se ufanan de su inglés.



GONZALO MARTINEZ

Al este de La Paz, en la zona de yungas (selva de alturas, con recomendables sucursales argentinas en los parques nacionales de Baritú y Calilegua, de Salta y Jujuy), dos lugares convocan mochilas: Sorata, considerada en el recomendómetro rutero como la próxima gran cosa turística de la jungla boliviana, y el casi clásico Coroico, paraíso colonial que es visita obligada... salvo cuando el gobierno anuncia alerta roja o naranja por inundaciones, derrumbes o aludes de lodo en su inaccesible camino. Al oeste de la capital, todos los caminos conducen al Lago Titicaca, con sus islas del Sol y la Luna, su ciudad-balneario propia (Copacabana, con alquiler de biciscafos y botes como los de Palermo) y su incipiente itinerario under, no ofrecido en las agencias de turismo, que incluye visitas a infinitos túneles ocultos excavados por los incas cuando, allá por el 1500, todavía eran oficialismo. En adelante, buena parte de los argentinos cruza a Perú hacia el mainstream del turismo arqueológico, Machu Picchu. Pero allá el cambio ya no es favorable, y hace falta pasaporte, por lo que muchos inician su regreso hacia el sur. Y es entonces cuando, atónitos, se descubren a 700 kilómetros de ripio de la frontera con Jujuy. ■

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Solidario como siempre, León Gieco tocará el sábado a las 22 en Hangar, a beneficio de la familia del Gordo Eduardo Rogatti, quien fuera su guitarrista por muchos años. Las entradas costarán 8 pesos en la puerta y las anticipadas se conseguirán a 5. El mismo día y a la misma hora, el mismo artista será eje de un programa especial para los abonados de Cablevisión (por la frecuencia 7), con entrevistas y fragmentos de shows y backstage, extraídos del flamante DVD *El vivo de León*.

4 Con Cucho Parisi como elocuente cara promocional en sus spots televisivos, las dos veladas del Baires Beer Festival prometen DJs, teatro, bandas en vivo, juegos mecánicos, muchas variedades de cerveza industrial y artesanal, y hasta ¡un monumento al chopp! Será en el Complejo Costa Salguero, desde las 19 hasta las 7 de la mañana, y se presentarán La Portuaria y Falsos Profetas (mañana) y Los Auténticos Decadentes y el DJ Tommy Jacobs (el sábado).

3 Apenas unos días después de anunciar que ya no volvería a tocar en vivo, Ozzy Osbourne no sólo desmintió su retiro de los escenarios sino que confirmó que será de la partida del Ozzfest 2004, del que también formarán parte Slipknot, Slayer y otros. Así lo hizo saber la inefable Sharon, esposa de Ozzy y organizadora del festival.

2 Después de su gira por la costa y del Cosquín Rock, Attaque 77 volverá a tocar para el público de Buenos Aires este sábado en el Estadio Del Bono, en Don Torcuato. "Vamos a hacer ocho o nueve temas de **Antihumano**, como adelanto de lo que va a ser su presentación oficial, a mediados de año, en algún estadio que ojalá pueda ser Obras", adelantó al **No** el baterista Leo De Cecco.

1 La campaña electoral en Estados Unidos sumó un nuevo candidato a presidente, el independiente Ralph Nader, del Partido Verde, que ya se había presentado a los comicios del 2000. En aquella ocasión, Nader había cosechado apoyos rockeros como los de Eddie Vedder y Thom Yorke. ¿Volverá a contar con el aval de los líderes de Pearl Jam y Radiohead? Si es para enfrentarse a George W. Bush...

EL DICHO

"Los chetos y los caretas que no pueden mirar abajo de ellos apoyan con todo al polo opuesto al gobierno de Chávez, igual que el imperialismo. Existe una oposición formada por algunos partidos políticos, entre los que está el Comunista, que juntaba firmas para echar a Chávez justo el fin de semana que estuvimos nosotros. En el medio de un clima agitado, conocimos mucha gente consciente de que para la organización revolucionaria es más favorable el gobierno nacionalista de Chávez que el proyecto yanqui de *democratización*. Mientras los antichavistas festejaban meta bocina y sin ningún fundamento humano, los otros avanzan en la organización siguiendo el ejemplo de los piqueteros en la Argentina y de la insurrección boliviana." Textual de Cabra, cantante de Las Manos de Filippi, que participó en Venezuela del Festival Latinoamérica Unida en un Solo Canto, junto a Tren Loco, Actitud María Marta y bandas locales, de Cuba y Brasil. Las Manos tocan mañana a las 23 en El Galpón, Av. Roca 1271, Hurligham.

EL HECHO

Como aquí hizo León Gieco, los Oasis lanzaron su propia cruzada de rastreo de material de sus lejanos años felices. La banda comunicó en su sitio oficial (*www.oasisnet.com*) que busca toda clase de videos y fotos viejas, y aclaró que está "especialmente interesada en cualquier imagen del período comprendido entre 1992 y abril de 1995"; esto es, antes de la aparición de su primer disco. El material formará parte de un DVD. En tanto, la banda está grabando un nuevo álbum (su aparición se prevé para septiembre) con Noel Gallagher como baterista, ya que Alan White dejó el grupo. Así que ya saben, si tienen una fotito, avísenle a los muchachos.

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

TRANGRESION. La obra teatral *Puercas*, que promete desnudos masculinos y femeninos, puede verse los sábados a la medianoche en Rodríguez Peña 344.

SOLIDARIOS. Con el objeto de reunir libros para la biblioteca del Centro Cultural Libres del Sur, Marcos Cabezaz ofrece un concierto de marimba el sábado a las 22 en Irigoyen 1625, Avellaneda.

HUMOR. El humorista y monologuista Martín Rocco presenta su espectáculo *Stand-up a full* hoy a las 21 en La Trastienda, Balcarce 460.

GRAVES. Dos bajos de seis cuerdas y uno de cinco protagonizan el show del Trío Argentino de Bajos (Héctor Pegullo, Nicolás Reboredo y Matías del Río), que se presenta el sábado a las 22 en Chile 467.

TEATRO. La Escuela de Teatro de Buenos Aires ofrece clases de actuación. La inscripción es hasta el 30 de marzo, llamando al 4308-3353.

FILOSOFIA. El escritor Alejandro Rozitchner (coautor de libros junto a Andrés Calamaro y Mario Pergolini, y columnista de *¿Cuál es?*), prepara el seminario "Por qué crecer no es perder fuerza y libertad, sino todo lo contrario". Informes en el 4831-1588.

FESTIVAL. El domingo desde las 17, y junto a la laguna, tendrá lugar el Bragado Rock Festival, con shows de Arbol, Los Tipitos, Bambú y Juanse. ¿Recordará temas de su disco solista **Expresso Bongo**?

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet



